Bella周围的几组关系很典型。Godwin是“造物主”(God)，养育了她也改造了她，他作为“父亲”形象的慈祥更多其实是出自于他的性无能；Duncan带给了Bella第一次的性快感，但是却又刹不住这匹放归草原的脱缰烈马，昔日与其颠鸾倒凤如今指责她放荡形骸，声称这份“自由”毁了他；Alfie是带给Bella伤害并让她走向末路的那个人，他以武力为权，视女性为附属，是自己的“领地”；Max更像是依附顺从于女主的那个人，他们之间看似是一种柏拉图，但其实只是因为他们没有结婚。几个角色算是很有代表性地呈现了女性所处的社会困境，但整体的视角都太自以为是了，非常的“爽文”思路，最后的结局更像是某种男性视角的想当然。其实我觉得最好的观看角度就是把它当作个比较邪典的完成度还行的暗黑寓言，具体能影射多少性别议题因人而异，但硬要扯芭比就挺露怯的。